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Un dito alzato o tu  e cinque anzi dieci  in movimento  per dire e raccontare 
cose e idee senza bisogno di parole ma con la stessa immediatezza e chiarezza

 di MAURIZIO BULE ATO

SIMBOLOGIA

Le dita sotto la lente

immagine è già sto-
ria, mentre essa scor-
re sotto i nostri occhi. 
Ma nel frattempo è 
realtà, attualità male-

detta e inconcepibile ai nostri stessi 
occhi avvezzi alla bellezza. I nostri 
pezzetti di carta colorata sono sta-
ti, e lo sono tuttora, testimoni di 
guerre e rivoluzioni che pensavo 
lontane dalla nostra epoca, e se ac-
cidentalmente scoppiate nel nostro 
tempo, perlomeno lontane nello 
spazio. Oggi abbiamo capito che 
questa aberrazione, questa mise-
ria assurda frutto di contraddizioni 
mai sopite, può piombarci sulla te-
sta da un momento all’altro senza 
capire chi ringraziare. Un soldato 
di fronte a una nave da guerra, alza 
il dito medio mandandola affanc... 

Espressione muta, un gesto, un 
segno che riesce a esprimere un 
messaggio esplicito e comprensi-
bile a tutti noi. Cronaca di guerra 
che scorre sotto i nostri occhi, im-
mortalata in un francobollo dell’U-
craina che racchiude un episodio 
reale, la difesa di un’isola da par-
te di un gruppo esiguo di militari 

L’

della dentellatura

langelo Buonarroti, nella Cappella 
Sistina. Lo esegue un putto alle 
spalle del profeta Zaccaria con le 
sembianze di papa Giulio II. Si sa 
che non corresse buon sangue tra il 

tracce nell’opera d’arte più bella e 
famosa del mondo, Michelangelo 
ha espresso il suo dissenso nei con-
fronti della chiesa del suo tempo. 
Alcuni versi di una poesia del Buo-
narroti attesta il suo sdegno: “Qua si 
fa elmi di calici e spade e ’l sangue di Cri-
sto si vend’a giumelle, e croce e spine son 
lance e rotelle, e pur da Cristo pazïenzia 
cade”. Bisogna guardare con la len-
te d’ingrandimento il francobollo 
di Grenada da 40 c., dove sono ri-
uscito a trovare l’immagine di cui 
tratto. 

Ma cerchiamo ora di addolcire 
il nostro racconto, cercando nella 
storia dell’arte altri segni e altri si-

-

così il mondo e ritorna sotto 
-

tualità. Che ci voglia una 
guerra per questo mi riempie 
di tristezza. Per questo mo-
tivo ho bisogno di perdermi 
nella bellezza, di esorcizza-
re l’infamia della barbarie 
priva di vinti e vincitori, in 
quanto siamo tutti perdenti 
quando a terra rimangono 
solamente cadaveri. L’arte 
e il francobollo, suo emulo 
minore soltanto per dimen-
sioni, con un’immagine rie-
sce a raccontare una storia 
come in questo caso, o una 
poesia muta. Alzare il dito medio è 
un’offesa che già la Grecia classica 
conosceva attraverso le commedie, 
i cui argomenti erano incentrati sul 

servivano a far ridere il pubblico. 
In ambito latino il dito medio è in-
dicato come impudicus, poiché alza-
to è ammonimento per un’azione 
vergognosa. Un gesto altrettanto 
grave, anche questo molto antico 
lo ritroviamo nel medioevo. Nella 
Divina Commedia di Dante Alighieri 
al canto venticinquesimo dell’In-
ferno, il ladro Vanni Fucci si rivol-
ge a dio per bestemmiare “facendo 

tra l’indice e il medio con le altre 
dita chiuse a pugno. “
parole il ladro le mani alzò con ambedue 

squadro!”. 
Alcuni studiosi hanno rintraccia-

to questo gesto, dipinto da Miche-

 Il francobollo di renada che riprende il dipinto di 
Michelangelo e a anco l’ingrandimento del gesto 

ritenuto volgare da alcuni studiosi


